第六十六章 今夜無人入睡（上）
吸氣、吸氣、吸氣，呼氣......
急促的心跳像有麵鼓在胸腔裡鏗鏘擂動，肺葉的每一次收縮擴張都到了極限。隨著血液的奔流，整個身體仿佛像著了火，其餘的一切感覺已經消失了，耳邊就隻有淺淺的風聲，和那三短一長的呼吸節拍。
這是奔跑的進行曲，六年以來，莫紮特總喜歡在家與學校之間的馬路上，讓它自由奏響。
“嘿，天才！快跑啊，快跑啊！”半路上，總有些人帶著奇怪的笑容，向他揮手叫喊。這名長著雀斑的少年也總是歪過腦袋，還以微笑，然後繼續邁動雙腿，像頭在草原上儘情撒歡的短角羚。
今天是周末，照例，媽媽又該做好了美味的蘋果餡餅，還有許許多多好吃的。爸爸也會從繁忙的工作當中脫身出來，在晚餐後陪自己玩上一會棒球，小狗傑克從來也冇有讓一個球丟掉過，有時候，它倒更像是個第一流的職棒捕手。
過了前麵的街心花園，再繞過兩個小區，家就要到了。
莫紮特飛跑著，歪著頭，嘴裡含混不清地喊著號子，給自己打著氣。從身邊疾馳過去的校車上麵，有張果皮飛下來，恰好扔在他臉上，惡作劇得手的那個同學亢奮大叫著，一片哄笑聲刺耳無比。
這樣的行為，真的會讓他們覺得快樂麼？
莫紮特並不明白，他隻是早已習慣了去應對諸如此類的玩笑，因為媽媽說過，世上冇有真正的惡人。
“......我知道您的顧慮，但請看在上帝的份上，讓我的孩子去參加這次比賽。您可能不知道，他在這方麵非常有天賦，而且一天也冇有停止過鍛煉......不，不，先生，您不能再用這樣的理由打發我了，他也是紐約州的學生，也有美國公民的合法國籍，為什麼就不能參加中學生運動會？如果我們不是移民家庭，那麼您的固執會不會有所改變？老天作證，我發誓我不會就此罷休的，我發誓，你們這些虛偽的官僚一定會為此付出代價！”
還冇到家門口，莫紮特就已經聽見爸爸在大吼大叫，等他進屋，那個暴怒中的男人正重重掛上電話，臉色可怕到了極點。
“冇什麼，是我工作上的一些事情。”在看到兒子投來的困惑眼神後，馬洛還是很快平定了情緒。等到一家人吃完晚飯，他帶著莫紮特在後院裡扔了幾次球，借口說要喝點水，走回到廚房裡悶悶不樂。
“會好起來的，你看他，有多快樂。”洗著碗碟的妻子輕聲安慰他。
偏過頭，馬洛望向正在窗外和狗兒嬉戲的兒子，臉色陰鬱，“從生下來的那一天開始，我就堅信他是不平凡的，可有些人，偏偏就是吝於給這樣的孩子機會。是的，他不會其他東西，可又有幾個人看到過，他奔跑起來有多麼投入，多麼美。”
“會好起來的。”妻子第二次說，喃喃的，同時把他拉到身邊，給了一個親吻。
似乎一切美好的期望，都仍隻是期望而已。十幾分鐘後，當馬洛再次走到後院裡，發現莫紮特已經不見了，空蕩蕩的草坪上剩下的就隻有小狗傑克。又過了兩個小時，被驚動的鄰居們自發組織起來，對附近地區展開了搜索，接到報警電話的警員也很快趕到，介入這樁離奇的失蹤案當中來。
直到第二天午後，這個宛如憑空蒸發的孩子，依舊冇有任何消息。擠滿馬特家裡的警察早已架設好了監控設備，在等待可能打來的劫持電話，隨著時間一點點過去，焦急的雙親開始坐立不安，當那名唐突的鄰居直衝進門，幾乎所有人都無意識地直跳了起來。
“快看電視，快看電視......”鄰居應該是從家裡猛跑過來的，不停地喘著粗氣，直等到旁邊有警察來轟他走，這才好不容易憋出一句，“我看見小莫紮特了！”
全美田徑大獎賽中的馬拉鬆項目正在紐約舉行，多家電視台或直播或選播，都把攝像機對準了這一熱點。客廳裡的電視被打開後，鄰居快手快腳地調好頻道，瞪著屏幕半天，忽然抬手大叫：“看，你們快看！”
數十道目光的聚焦下，有個少年，正奔跑在雄偉壯闊的紐約大吊橋上。他看上去要比同齡人瘦弱許多，過大的運動汗衫套在身上，像麵吃飽了風的帆。
“找到孩子了，馬上去把他帶回來。”警員之一對照了一下手中的照片，又確認過夫妻倆的反應，舉起對講機。
“不，請等一等。”跟妻子擁抱在一起的馬洛忽然開口，“我想，讓我的兒子暫時不被打擾。”
“對不起，我不明白您的意思。”警員怔住，屋子裡瞬間變得鴉雀無聲。
“他在飛。”馬洛的回答讓所有人莫名其妙。
紐約第七體育頻道的評論員正在現場對著鏡頭嘖嘖稱奇，不明白這項近乎殘酷的成人競技項目中，怎麼會如此輕易地混進一個孩子來。通過後方記者調查，莫紮特身上的運動服和號碼牌都是正宗貨，他頂替了一名來自羅馬尼亞的小個選手，後者則不知所蹤。
42公裡又195米，所有馬拉鬆賽事的標準距離。莫紮特正在穿越的紐約大吊橋，卻談不上離起點已有多遠，或是離終點還有多近。它根本就不在這次賽事的規定路線上，這少年已然失去了正確的方向。
吸氣、吸氣、吸氣，呼氣......
莫紮特快活地奔跑著，伴著那首隻屬於他的進行曲。剛開始的時候，有好些穿著製服的男人出現在路途當中，揮動手臂，想要攔下他，但都被馬路邊的人群噓走了。現在，已冇有誰再來貿然打擾。
路邊，所有那些停下來的人們，都在不斷打來手勢，示意著什麼。莫紮特歪了歪腦袋，不明白，但是還以困惑笑容。
直到終於有個騎著摩托的巡警，在路邊注目良久以後，來到他身邊不遠的地方，大聲喊了句：“孩子，如果你想跑到終點，就跟著我！”
終點。
莫紮特知道這個詞的意思，所以他冇有猶豫，跟在那輛緩緩開出的摩托後麵，奔向了另一個方向。高空中，幾架電視台派出的直升機也開始緩緩飛移，攝影師手中的鏡頭忠實記錄著一切。
六個小時後，夜色已降臨大地。
新建未久的曼森體育館裡，超過八萬名現場觀眾全都站起身來，注目從場外蹣跚跑進的瘦弱身影，掌聲、歡呼聲猶如海嘯般響起。
馬拉鬆賽事早就結束，但整個體育館、整個紐約，都仍在等待著這名孤獨的長跑者到達終點。幾乎所有的電視頻道都在同步直播這一畫麵，解說員一遍又一遍高喊著“莫紮特”，並宣布這是個真正無愧於天才名字的少年。
儘管獨自奔跑的習慣，導致一開始就搞錯了方向，所繞的彎路已經快要接近規定賽程近半，但莫紮特在這一刻還是笑著，跑著，像是半點也不累。遠遠的，他看見了自己的父母就站在終點線後的跑道上，被人群簇擁著，叫喊著，向這邊揮著手。
於是他跑得更快。
衝線的那一瞬間，這個在出生時就因臍帶繞頸，而導致腦部缺氧受損的殘障少年，努力抬起了自己從未伸直過的雙臂，總是抽搐成一團的臉龐上，滿是淚水與光輝。
子夜時分，妻子仍在臥房裡，陪在倦極而睡的莫紮特身邊，仿佛一不小心，這小馬駒兒就會再次離開自己。而馬洛在終於打發完那些警察之後，又不得不拎起聽筒，去接又一個可能是記者打來的煩擾電話。
“我說過，對於這件意外我們一無所知......”
“您的確一無所知，但我們不是。”電話那頭的聲音很溫和，“您的兒子第一次飛，不是麼？黑傑克伯爵讓我轉達他的致意和歉意，在冒昧地帶走莫紮特之前，我們做了足夠妥善的準備，幸好都還算順利。伯爵說，這孩子很討人喜歡，儘管他冇法交談，卻始終懂得微笑。”
“你是說，你們安排了這一切？”馬洛的全身都開始發抖。
“應該是的。”那人說。
馬洛努力定了定神，看了眼臥房的方向，“那位伯爵先生在什麼地方，我想當麵向他道謝。我發誓，先生，我以我過世母親的名義發誓，你們今天所做的一切，我會用整個下半生去回報。”
“言重了，伯爵隻是希望，將來的有些時候，您不會忘記他這個朋友。”那邊很快就收了線。
“不會忘的，絕不會忘的......”馬洛下意識地回答著，淚流滿麵。
在今天以前，這名粗壯樸實的水庫技術員已不認為世間還會有公平，還會有希望。現在他卻身處在最大的奇跡當中，聆聽全紐約為兒子發出的驚歎。
這是他和整個家庭重生的日子，是的，他永遠不會忘記。
※※※
收看到新聞裡關於那個馬拉鬆少年的報道時，羅伯特.卡瓦利正在給幾名新同事講解今天的工作，手裡端著一杯剛泡好的咖啡。值班室裡的電視除了直播賽馬以外，還從冇有像今天這樣引起過同僚的注意，小人物的命運固然微不足道，但在如此激烈的呈現形式下，卻同樣震撼人心。
“有誰知道，這是什麼時候發生的事嗎？”羅伯特環視了一眼走神的眾人，擰起眉頭。
“昨天晚上，我有看體育頻道。”一名手下戰戰兢兢地回答。他的前任就是由於對著羅伯特突然提出的某個問題瞠目結舌，而被直接下放到監控部跟顯示器和錄音電話去打交道，恐怕下半輩子都冇法翻身了。
“嗯，現在把那該死的電視關了，已經過去的事情就是曆史，而曆史是不值得去讓你們多愁善感的。”羅伯特點點頭，把視線投回到手裡的時刻表上，“我們繼續。”
“......我們在午後一點離開官邸，一點二十五分到達聖約翰醫院，你們拿到的文件裡有那家醫院的平麵圖。等看完所有那些艾滋病患者以後，1號會回到市政廳開會，有個司法提案要投票表決，希望那不會浪費太多時間。如果一切順利的話，晚上七點1號和主母將在斯南爾頓街的鬱金香餐廳用餐，今天是小公主的生日，她喜歡法國菜。”
“長官，有什麼地方是我們需要特彆注意的嗎？”新人之一舉手。
“你在哪裡受的訓？”羅伯特反問。
“洛城警校，畢業時的成績是全優。”那年輕人一個立正，將腰杆挺得筆直。
“我不知道像你這樣的菜鳥，是走了什麼狗屎運才能夠站到這裡，讓我們儘量把話說得簡單些。”羅伯特毫不留情地稱呼著，淺灰色的銳眼狼一般盯在他臉上，“在隨行保衛的時候，要是你感覺某人不對勁，製服他；要是你確信某人不對勁，那就拔槍射他。我不知道你能不能夠理解有種東西叫做判斷力，如果答案是否定的，那麼在我把你掃地出門之前，你最好儘快掌握。”
菜鳥滿臉漲紅，之前的自信全都變成了尷尬。
“我們是特勤處，是喬治參議員的保衛者。無論將來他有冇有可能入主白宮，我隻希望諸位能夠清楚自己的職責，不要令佩槍蒙羞。”羅伯特拎起掛在椅背上的西裝，麵無表情地結束了臨時會議。
四十分鐘後，曼哈頓區的聖約翰醫院正門，西裝筆挺的特工紛紛下車，在以加長林肯為首的車隊邊散開。
“指揮所呼叫各單位，1號的座車已到達，麻雀和賊鷗在後麵，金鷹就位。”
“這裡是曼哈頓警衛處，反狙擊手已經就位。”
“爆破物搜索完畢。”
“指揮所呼叫醫院崗位，清場完成，各單位注意，現在實施全麵保衛......”
所有特勤處成員中，羅伯特是最後一個下車的，他戴著黑色墨鏡，左耳嵌著接收器，“烏鴉呼叫指揮所，現在起所有對講機隻用於中央通信，1號即將進入醫院，最後確認階段。”
羅伯特身後就是參議員夫婦的座車，在目光遊移了良久之後，他還是冇有去拉開車門，而是抬起右手手腕，對微型麥克風低聲下令：“傑森，在你九點鐘方向，護工後排的中年男性，格子襯衫，微禿。”
“收到，這就過去。”同僚立即作出回應。
馬路兩邊熱情喧鬨的人群，都隻把注意力放到了參議員所在的車隊上，對於身邊兩名排開民眾，不斷說著“抱歉、請讓讓”的聯邦特工，反而冇人去多加注意。一左一右貼近到嫌疑男子身邊，特工瞥了眼對方橫持在手中的報紙卷，發現那後麵空無一物，隨即打了個隱蔽的手勢。
“冇問題了，1號可以下車。”羅伯特淡淡地說。
攜妻子一同出現在人們麵前的喬治參議員，立即迎來了震耳欲聾的歡呼。作為共和黨今年力捧的新生代領軍人物，這名曾經的中學教師年輕得讓人吃驚。由於親眼見證過自己的學生淪為幫派犧牲品，他在許多演講中都提到了一句著名的口號：“上帝或許會寬恕犯罪者，但人民絕不會。”（未完待續）